Τρίτη, 17 Ιουλίου 2012

"Ο κάμπος στις φλόγες"

Ποίηση με ένδυμα τον πεζό λόγο. Ποίηση που ανεβαίνει στο δικό του τροχήλατο και γίνεται διήγημα. Τα διηγήματα του Χουάν Ρούλφο "Ο κάμπος στις φλόγες" μαζί με το μυθιστόρημά του "Πέδρο Πάραμο" συνιστούν μια ελάχιστη, για τα χνάρια που άφησε σε σύγχρονους και μεταγενέστερους, συγγραφική συγκομιδή. Λόγος στεγνός, δηλαδή λιτός και εξαιρετικά δραστικός, όπως και η στέγνια του Μεγάλου Κάμπου, εκεί όπου εντάσσει τη δράση των ηρώων του, εκεί όπου υπάρχει και ο ίδιος, μες σε ηφαίστεια και βουνά, σε μια ημιερημώδη έκταση της επαρχίας Χαλίσκο του Μεξικού.
Διαβάζεις, όπως πίνεις.


"ΜΑΣ ΔΩΣΑΝΕ ΤΗ ΓΗ"

Τόσες ώρες περπάτημα χωρίς να βρούμε ούτ' έναν ίσκιο δέντρου, ούτ΄ έναν σπόρο δέντρου, ούτε μια ρίζα από τίποτα, και τώρα ακούμε να γαβγίζουν τα σκυλιά.
Κάποιες φορές, στη μέση αυτού του δρόμου δίχως όχθες, πιστέψαμε πως δε θα υπήρχε τίποτα μετά. Πως τίποτα δε θα βρισκότανε στην άλλη μεριά, στο τέρμα ετούτης της πεδιάδας που σκίζεται από ρωγμές και ξερά ρυάκια. Κι όμως, υπάρχει κάτι. Ένα χωριό. Ακούς τα σκυλιά που γαβγίζουν και νιώθεις στον αέρα τη μυρωδιά του καπνού, κι απολαμβάνεις τη μυρωδιά των ανθρώπων σαν να' ταν μια ελπίδα.
Μα το χωριό βρίσκεται ακόμα πολύ μακριά. Κοντά το φέρνει ο άνεμος.
[...]
Δε λέμε τι σκεφτόμαστε. Πάει πολύς καιρός που έχουμε χάσει πια την όρεξη για λόγια. Την τέλεψε η ζέστη. Ίσως μιλούσαμε εύκολα σε άλλα μέρη, εδώ όμως θέλει κόπο. Εδώ μιλάς κι οι λέξεις πυρώνουν μες στο στόμα σου μαζί με τη ζέστη απ' έξω και σου ξεραίνουνε τη γλώσσα μέχρι που κόβεται η ανάσα σου. Έτσι έχουν εδώ τα πράματα. Γι' αυτό κανείς δε θέλει να μιλά.
[...]
Αρχίσαμε ξανά να περπατάμε. Είχαμε σταματήσει για να δούμε τη βροχή. Δεν έβρεξε. Και τώρα ξαναρχίζουμε να περπατάμε. Κι εγώ σκέφτομαι πως έχουμε περπατήσει πιο πολύ από τον δρόμο που' χουμε αφήσει πίσω μας. Αυτό σκέφτομαι.

JUAN RULFO, Ο κάμπος  στις φλόγες (μτφρ.Έφη Γιαννοπούλου), Πατάκης 2011
[Η φωτογραφία είναι του ίδιου του συγγραφέα, που υπήρξε μανιώδης φωτογράφος τύπου Εμπειρίκου]

Δεν υπάρχουν σχόλια:

Δημοσίευση σχολίου